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Wo liegt der Ursprung einer Ge-
schichte, in welchen vergangenen
Zeiten?

So weit zuriick ich auch gehe,
Schicht um Schicht abtrage, immer
ist ein Davor.

Eins folgte aufs andre, Schicksal,
Verhingnis, Verbrechen: eben erst
Opfer, nun selbst Titer?

Wer stellt sich der Schuld?
Ungehort weinen die Kinder.
Untrennbar verkniipft mit der klei-
nen Geschichte die grofe.

Nicht jede Wunde wird geheilt
durch die Zeit — und manch eine
Wunde, im Verborgenen schwirend,
wird weitergegeben von Generation
zu Generation. Unerkannt.



[...] Breslau heillos tberfiillt mit
Fliichtlingen, die sich unendlich
langsam mit ihren Wagen und Wa-
gelchen, Schlitten und Kinderwa-
gen {iiber die Oderbriicken quélten
und durch die Strafsen schoben.
Schreckliche Biindel am Strafsen-
rand: die Leichen erfrorener Kinder,
steif wie Puppen, in Decken gehiillt.
Das Haus ihrer Herrschaft verlassen
und abgeschlossen. Hétten sie nicht
Unterschlupf im Gemeindehaus ei-
ner Kirche gefunden — es war eine
evangelische, aber wer fragte jetzt
danach —, sie hatte nicht gewusst,
wohin. Eine Schwester, unterstiitzt
von zwei BDM-Maiadchen, hatte Kar-
toffelsuppe und Tee ausgeschenkt.
Dicht an dicht hatten sie sich auf den
Boden gelegt, der Fellmantel ihres



Vaters, den dieser ihr zum Abschied
aufgedrangt hatte, ersetzte ihnen die
Matratze. Und wieder hatte sie ge-
glaubt, das Schlimmste sei iiberstan-
den. Aber jetzt diese Durchsage. Aus
den offentlichen Lautsprechersaulen
drohnte das Unfassbare: Sie mussten
Breslau verlassen. Frauen mit Kin-
dern und Schwangere sofort raus aus
der Stadt, so lautete der Befehl, in der
Stidvorstadt sollten sie sich sammeln,
an der Strafle Richtung Kanth. Bres-
lau wurde zur Festung erklart, wiirde
sich der Roten Armee entgegenstel-
len und sich nicht ergeben bis zum
letzten Atemzug, und alle, die nicht
kdmpfen konnten, mussten fliehen,
nach Sachsen oder ins Sudetenland.
Vom Freiburger Bahnhof fuhren
noch Ziige nach Westen, hiefs es. Die



letzten, ehe Breslau abgeriegelt wur-
de und keiner mehr reinkam und
keiner mehr raus.

Zum Bahnhof, zum Bahnhof!

Menschenmassen walzten sich
durch die Strafien, schleppten Kof-
fer und Biindel, zogen Schlitten und
Karren, schoben Kinderwagen und
Schubkarren, Frauen, Alte und Kin-
der, Kinder, Kinder. Seltsam, wie
ruhig sie waren. Hilde und Franz
gaben keinen Ton mehr von sich.
Je ndher sie dem Bahnhof kamen,
desto bedrohlicher wurde das Ge-
drange, von allen Seiten stromten
die Menschen heran und stauten
sich vor dem breiten Eingang. Doch
immer neue Massen schoben von
hinten nach. Emma wurde es angst.
Wenn die Kinder zerquetscht wur-



den! Sie zog ihre kleine Schar in
eine Hauseinfahrt. ,Ida”, sagte sie
atemlos, ,wir lassen den Schlitten
zurtick. Ich befestige dir das Biindel
auf dem Riicken und mir auch. Und
Hilde binde ich mir vor die Brust.
Wir tragen jede einen Koffer mit
dem Notigsten. Franz, hor her, das
ist sehr wichtig: Ich nehme dich an
der einen Hand und Ida nimmt dich
an der anderen. Du musst uns fest-
halten. Und niemals, horst du, nie-
mals darfst du loslassen! Wir miis-
sen unbedingt zusammenbleiben,
verstehst du?”

»Ja, Mama!”, bestdtigte der Junge
ernst.

,Ida?”

Die Schwester nickte. ,Wir halten
den Franz zwischen uns und bleiben



dicht beieinander.” So sicher ihre
Worte klangen, in den Augen des
Maidchens flackerte Angst.

Wieder stiirzten sie sich ins Ge-
drange, wurden geschoben, ge-
driickt, schafften es in die Bahnhofs-
halle, sahen durch die offene Tur
den Zug, kein Personenzug war es,
ein Gliterzug mit Viehwaggons!

,Der letzte Zug! Der letzte Zug!”
Der Ruf ging durch die Menge, jeder
wollte hinein, keiner zurtickbleiben,
Panik kam auf, blindlings versuch-
ten alle voranzukommen, Kinder fie-
len hin und wurden niedergewalzt,
Miitter schrien gellend, die Loko-
motive pfiff. Noch zwanzig Meter
bis zur rettenden Waggontiir, riick-
sichtslos kampften die Menschen
um die letzten Platze, hinaufklettern-



de Frauen wurden wieder herabge-
zerrt, Kinder stiirzten auf die Gleise.

Emma wurde unerbittlich von
hinten geschoben, doch es war nach
vorn kein Millimeter Platz, ihr Ge-
sicht wurde in den Rucksack der
vor ihr stehenden Frau gedriickt, die
kleine Hilde zwischen ihr und dem
Gepackstiick eingequetscht. Emma
lie den Koffer fallen, versuchte
mit dem freien Arm ihre Tochter
abzuschirmen, hielt verzweifelt die
Hand ihres Sohnes umklammert. Da
links von ihr, ein Pfeiler, unter Auf-
bietung aller Kréfte schaffte sie es,
dahinter Schutz vor der nachdran-
genden Masse zu finden, versuchte,
Franz dicht neben sich zu ziehen.
Doch da, mit brachialer Gewalt traf
sie auf einmal ein Schlag am Arm,



ein SS-Offizier bahnte sich mit dem
Gewehrkolben einen Weg durch die
Menge, ihre Hand, taub von dem
Schlag, offnete sich, der SS-Offizier
zog zwei Damen in Pelzmanteln hin-
ter sich her, andere Frauen stiirzten
sich in die Schneise, die er schlug,
Franz, wo war Franz? Und Ida?

Von der Seite driickte der Pulk,
schob sie mit unaufhaltsamer Macht
weg von dem Pfeiler, weg von der
Stelle, wo sie Sohn und Schwester
verloren hatte. Emma schrie. Ihr
Schreien ging unter im allgemeinen
Geheul. Im Pfeifen und Puffen der
Lokomotive, im Rattern der Réader.
Der letzte Zug aus Breslau fuhr ab.
Die Menge lichtete sich. Am Rand
des Bahnhofsgelandes fand Emma
sich wieder. Orientierungslos irrte



sie umher, suchte verzweifelt nach
Franz, nach Ida, fragte, erhielt keine
Antwort. Uberall Frauen, die zwi-
schen den liegengebliebenen Hab-
seligkeiten, Handwagen und Schlit-
ten hindurchstolperten. Versprengte
Kinder, die nach ihren Miittern wein-
ten. Miitter, die wie sie ihre Kinder
suchten. Hochschwangere, bei denen
die Wehen eingesetzt hatten. Verletz-
te. Und Tote. So viele, viele tote Kin-
der, niedergetrampelt, zerquetscht,
unter die Rdder gekommen.
Und dort — Franz.

[...]
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Wie viel ertragt ein Mensch?

Wie weit reicht seine Kraft?

Und was ist, wenn der Punkt tiberschritten ist?
Wenn die Seelenfaden reifSen?

,Wenn du wissen willst, warum ich tat, was
ich getan habe, so muss ich lange vor deiner
Geburt beginnen. Ich muss dir von meiner
Kindheit erzdhlen. Doch selbst da gab es ein
Davor”, schreibt Marlene ihrer Tochter.

Noch vor Marlenes Geburt muss ihre Mut-
ter Emma 1945 aus Schlesien fliehen, Pfarrer
Heinrich Wiedmdiller verliert inmitten der
Gréuel des 2. Weltkriegs seinen Glauben
und Marlene hat das Trauma ihrer frithen
Kindheit vergessen, aber es wirkt in ihr fort.

. Ebenso fesselnd wie bewegend erzihlt der Ro-
man von den Schicksalen und Uberlebensstra-
tegien der drei, von ihren durch Krieg, Flucht,
Vergewaltigung und sexuellen Missbrauch ge-
schlagenen seelischen Wunden und von Mar-
lenes Weg der Befreiung.”



