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Yanni und Sartin stammten aus einem 
Hafenstädtchen im Lande Galephia, 
das etwas abseits von den großen 
Reichsstädten an der Küste lag. Von 
dort konnten Mutter Yanni und ihr 
Mann Yannu geschwind an jeden Ort 
reisen und doch fernab des Rummels 
leben. Im Winter, wenn Vater Yannu 
von den großen Baustellen zurück-
kehrte und die kleine Familie vereint 
war, erzählte er ihnen von der weiten 
Welt und den prächtigen Städten, ver-
schwieg aber die wachsenden, stin-
kenden Armenviertel. Und er brachte 
Lieder und Märchen von fernen Län-
dern und fremden Völkern mit. 

Die Galephianer waren ein fröh-
licher Menschenschlag. Sobald die 
Sonnenstrahlen zum Ende des Win-
ters Wärme zu spenden vermochten, 
trafen sie sich draußen in den Cafés 



rund um den Marktplatz, schwärmten 
von alten Zeiten und prosteten sich zu 
ob der Zeiten, welche noch kommen 
mochten. 

Direkt hinter dem Hafenstädtchen, 
mit Blick zum Meer hin, lagen zwei 
kleine Weinhänge, die sich im Sep-
tember in den leuchtendsten Herbst-
farben präsentierten. Die Galephianer 
waren stolz auf ihren selbstgekelterten 
Wein, den sie zu den Frühlings- und 
Erntefesten wie eine Kostbarkeit aus-
schenkten. Aber insgeheim waren sie 
froh, wenn der eigene Wein zur Neige 
ging und sie wieder die edlen Tropfen 
aus den Südländern kredenzen konn-
ten. 

Die Honoratioren des Ortes hat-
ten Yanni mehrfach zur Weinkönigin 
wählen wollen ob ihrer schönen Stim-
me, ihrem quirligen hellbraunen Haar 



und ihrem schelmischen Lächeln. Sar-
tin machte das sehr stolz, obwohl er 
nicht recht wusste, was eine Weinkö-
nigin ist. Aber Yanni mied lieber den 
Rummel in den Tagen der Weinfeste, 
vor allem wenn Yannu für Monate in 
fernen Städten weilte. 

Sartin war knapp sieben Jahre alt 
gewesen, als er und seine Mutter die 
Heimat verlassen mussten. Nur das 
erste Jahr hatte er die Dorfschule be-
sucht. Gerne war er zur Schule gegan-
gen – bis auf das frühe Aufstehen und 
den langen Fußweg des Morgens und 
des Nachmittags. 

Die alte Dorfschule bestand gerade 
mal aus zwei Räumen. Der eine Raum 
war der Klassenraum, mit niedrigen 
eichenen Sitzbänken und einer Welt-
karte hinter dem Lehrerpult, auf der 
Jerusalem in der Mitte lag, umgeben 



von Afrika, Asien und Europa. Ver-
geblich hatte Sartin auf dieser Karte 
ein ums andere Mal nach Galephia 
gesucht. Im zweiten Raum lebte der 
Dorflehrer, hier schlief und arbeite-
te er und verarbeitete das Obst und 
Gemüse, welches in seinem kleinen 
Gärtchen hinter der Schule wuchs. 

Unterricht fand in Galephia nur 
dreimal im Jahr für jeweils zwei Mo-
nate statt. Wann immer es ging, unter-
richtete man die Kinder im Freien: auf 
dem Feld, im Wald, auf der Lichtung, 
wo man ungestört singen und tanzen 
und den Vögeln lauschen konnte, oder 
auch mal in einer Handwerkerstube 
in der Altstadt oder dem Theatersaal 
am Rathausplatz. 

Den Winter über studierten die Kin-
der Musik und Kunst, übten sich im 
Nähen und bauten oder reparierten 



kleine Geräte. Sie wurden in Medi-
zin, Religion und Literatur unterwie-
sen und nachmittags fanden sie dann 
Zeit für Gymnastik und Tanz. Im Fach 
Musik ließ der Lehrer die Kinder ei-
gene Melodien erfinden, so einfach sie 
auch sein mochten, und zusammen 
übten sie dann, wie man diese schön 
ausschmücken und begleiten konnte. 

Im Frühjahr waren die Kinder beim 
Vorbereiten der Gärten und Felder 
dabei und durften den Blumensa-
men so in den Boden einsetzen, dass 
sie im Sommer ihre Namen im Beet 
lesen konnten. Natürlich war auch 
im Frühjahr Zeit für Sport und Tanz 
und Singen. Hinzu kam die Lehre von 
der Natur, die Kräuterheilkunde und 
die der Selbstheilung, welche mit ver-
tieften Einblicken in die Religion ver-
schmolz. 



Im Herbst übten sich die Kinder 
im Ernten, Haltbarmachen und Zu-
bereiten des Essens, sie erkundeten 
verschiedene Handwerksberufe und 
probten die Tänze und Gesänge der 
Saison zum Erntedankfest. Für die äl-
teren Kinder und Jugendlichen war im 
Herbst auch die Zeit der Bibelkunde 
sowie der Diskussionen über Recht, 
Haushaltslehre und Ökonomie. 

In den Unterrichtszeiten half auch 
Yanni gerne als Lehrerin für Musik, 
Kunst und Handwerk aus. Selbst in 
den Jahren, als sie als Sängerin in vielen 
Ländern erfolgreich auftrat, gab ihr die 
Zeit in der Schule Ruhe und Gewiss-
heit, hier wurde so manche Idee für ein 
neues Lied oder Märchen geboren. 

Wenn sie die Kinder im Malen un-
terwies, dann ließ sie die Schülerinnen 
und Schüler aus dem Fenster schauen: 



„Betrachtet die Bäume, die Schafe und 
Vögel und die Hügel mit den Rebstö-
cken – dann malt, was ihr seht.“ 

Sie ließ den Kindern viel Zeit, ohne 
ihnen weitere Anweisungen zu ge-
ben, dann besah sie sich die Werke 
und lobte, was gelungen war. Denn 
dem einen Kind waren die Blumen 
besonders gut geraten, dem anderen 
das Lauern der Katze vor dem Mau-
seloch, wieder anderen die Farben der 
Rebstöcke. 

Dann aber sprach sie: „Woran liegt 
es, dass ihr zwar all dies jenseits des 
Fensters mit euren Augen sehen könnt, 
es aber so schwer fällt, es zu zeichnen? 
Manche von euch wollen ein jedes 
Blatt am Baum malen, ein jedes Haar 
des Kaninchens. Darum werden ihre 
Bilder niemals fertig. Die anderen 
wiederum malen hier den Hügel, dort 



die Sonne, doch sie vergessen das Ver-
bindende zwischen den Gegenstän-
den und erkennen nicht, was dahinter 
steckt. Darum wirken ihre Bilder leer 
und unvollständig.“ 

Sie nahm einen dicken Stift und 
zeichnete einen Falken mit nur we-
nigen Strichen. Die Kinder staunten, 
denn obwohl ihre Zeichnung das 
Tier nur in groben Zügen darstellte, 
glaubten sie den stolzen Vogel just in 
diesem Moment in die Lüfte steigen 
zu sehen. 

„Der Betrachter ergänzt euer Bild. 
Nicht jeden Grashalm braucht ihr da-
für ausführen. Doch müsst ihr spüren, 
was euer Bild besonders machen soll. 
Das gleiche ist’s mit der Musik oder 
der Poesie. […]“

[Auszug aus „Zwischen den Wegen“ 
S. 30–33]
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Auf dem Weg in die neue Heimat 
schlagen sich Mutt er Yanni und ihr 
Sohn Sartin als Wandermusiker durch. 
Als Sartin 16 wird, beschließt Yanni al-
leine vorauszureisen. Bevor sich ihre 
Wege trennen, übergibt Yanni ihrem 
Sohn einen Zett el mit einem geheim-
nisvollen Symbol. Dieses soll ihm hel-
fen, den richtigen Weg zu fi nden.

Voller Hoff nung begibt sich Sartin auf 
die Reise, auf der er vielen Menschen 
begegnet, doch jeder von ihnen deutet 
das Zeichen anders …

„Eine philosophische Reise, 
atmosphärisch dicht – 
einfach märchenhaft !“einfach märchenhaft !“


