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Yanni und Sartin stammten aus einem
Hafenstadtchen im Lande Galephia,
das etwas abseits von den grofien
Reichsstddten an der Kiiste lag. Von
dort konnten Mutter Yanni und ihr
Mann Yannu geschwind an jeden Ort
reisen und doch fernab des Rummels
leben. Im Winter, wenn Vater Yannu
von den grofien Baustellen zuriick-
kehrte und die kleine Familie vereint
war, erzahlte er ihnen von der weiten
Welt und den prachtigen Stadten, ver-
schwieg aber die wachsenden, stin-
kenden Armenviertel. Und er brachte
Lieder und Marchen von fernen Lan-
dern und fremden Volkern mit.

Die Galephianer waren ein froh-
licher Menschenschlag. Sobald die
Sonnenstrahlen zum Ende des Win-
ters Warme zu spenden vermochten,
trafen sie sich draufSen in den Cafés



rund um den Marktplatz, schwarmten
von alten Zeiten und prosteten sich zu
ob der Zeiten, welche noch kommen
mochten.

Direkt hinter dem Hafenstadtchen,
mit Blick zum Meer hin, lagen zwei
kleine Weinhdnge, die sich im Sep-
tember in den leuchtendsten Herbst-
farben prasentierten. Die Galephianer
waren stolz auf ihren selbstgekelterten
Wein, den sie zu den Friihlings- und
Erntefesten wie eine Kostbarkeit aus-
schenkten. Aber insgeheim waren sie
froh, wenn der eigene Wein zur Neige
ging und sie wieder die edlen Tropfen
aus den Stidlandern kredenzen konn-
ten.

Die Honoratioren des Ortes hat-
ten Yanni mehrfach zur Weinkonigin
wahlen wollen ob ihrer schonen Stim-
me, ihrem quirligen hellbraunen Haar



und ihrem schelmischen Lacheln. Sar-
tin machte das sehr stolz, obwohl er
nicht recht wusste, was eine Weinko-
nigin ist. Aber Yanni mied lieber den
Rummel in den Tagen der Weinfeste,
vor allem wenn Yannu fiir Monate in
fernen Stadten weilte.

Sartin war knapp sieben Jahre alt
gewesen, als er und seine Mutter die
Heimat verlassen mussten. Nur das
erste Jahr hatte er die Dorfschule be-
sucht. Gerne war er zur Schule gegan-
gen — bis auf das frithe Aufstehen und
den langen Fufweg des Morgens und
des Nachmittags.

Die alte Dorfschule bestand gerade
mal aus zwei Rdumen. Der eine Raum
war der Klassenraum, mit niedrigen
eichenen Sitzbanken und einer Welt-
karte hinter dem Lehrerpult, auf der
Jerusalem in der Mitte lag, umgeben



von Afrika, Asien und Europa. Ver-
geblich hatte Sartin auf dieser Karte
ein ums andere Mal nach Galephia
gesucht. Im zweiten Raum lebte der
Dorflehrer, hier schlief und arbeite-
te er und verarbeitete das Obst und
Gemiise, welches in seinem kleinen
Gartchen hinter der Schule wuchs.

Unterricht fand in Galephia nur
dreimal im Jahr fiir jeweils zwei Mo-
nate statt. Wann immer es ging, unter-
richtete man die Kinder im Freien: auf
dem Feld, im Wald, auf der Lichtung,
wo man ungestort singen und tanzen
und den Vogeln lauschen konnte, oder
auch mal in einer Handwerkerstube
in der Altstadt oder dem Theatersaal
am Rathausplatz.

Den Winter iiber studierten die Kin-
der Musik und Kunst, tibten sich im
Néhen und bauten oder reparierten



kleine Gerate. Sie wurden in Medi-
zin, Religion und Literatur unterwie-
sen und nachmittags fanden sie dann
Zeit fiir Gymnastik und Tanz. Im Fach
Musik liefs der Lehrer die Kinder ei-
gene Melodien erfinden, so einfach sie
auch sein mochten, und zusammen
ibten sie dann, wie man diese schon
ausschmiicken und begleiten konnte.

Im Friithjahr waren die Kinder beim
Vorbereiten der Garten und Felder
dabei und durften den Blumensa-
men so in den Boden einsetzen, dass
sie im Sommer ihre Namen im Beet
lesen konnten. Nattrlich war auch
im Friihjahr Zeit fiir Sport und Tanz
und Singen. Hinzu kam die Lehre von
der Natur, die Krauterheilkunde und
die der Selbstheilung, welche mit ver-
tieften Einblicken in die Religion ver-
schmolz.



Im Herbst iibten sich die Kinder
im Ernten, Haltbarmachen und Zu-
bereiten des Essens, sie erkundeten
verschiedene Handwerksberufe und
probten die Tanze und Gesdnge der
Saison zum Erntedankfest. Fiir die al-
teren Kinder und Jugendlichen war im
Herbst auch die Zeit der Bibelkunde
sowie der Diskussionen tiber Recht,
Haushaltslehre und Okonomie.

In den Unterrichtszeiten half auch
Yanni gerne als Lehrerin fiir Musik,
Kunst und Handwerk aus. Selbst in
den Jahren, als sie als Sangerin in vielen
Landern erfolgreich auftrat, gab ihr die
Zeit in der Schule Ruhe und Gewiss-
heit, hier wurde so manche Idee fiir ein
neues Lied oder Marchen geboren.

Wenn sie die Kinder im Malen un-
terwies, dann liefs sie die Schiilerinnen
und Schiiler aus dem Fenster schauen:



,Betrachtet die Baume, die Schafe und
Vogel und die Hiigel mit den Rebsto-
cken — dann malt, was ihr seht.”

Sie liefs den Kindern viel Zeit, ohne
ihnen weitere Anweisungen zu ge-
ben, dann besah sie sich die Werke
und lobte, was gelungen war. Denn
dem einen Kind waren die Blumen
besonders gut geraten, dem anderen
das Lauern der Katze vor dem Mau-
seloch, wieder anderen die Farben der
Rebstocke.

Dann aber sprach sie: ,Woran liegt
es, dass ihr zwar all dies jenseits des
Fensters mit euren Augen sehen kénnt,
es aber so schwer fallt, es zu zeichnen?
Manche von euch wollen ein jedes
Blatt am Baum malen, ein jedes Haar
des Kaninchens. Darum werden ihre
Bilder niemals fertig. Die anderen
wiederum malen hier den Hiigel, dort



die Sonne, doch sie vergessen das Ver-
bindende zwischen den Gegenstan-
den und erkennen nicht, was dahinter
steckt. Darum wirken ihre Bilder leer
und unvollstandig.”

Sie nahm einen dicken Stift und
zeichnete einen Falken mit nur we-
nigen Strichen. Die Kinder staunten,
denn obwohl ihre Zeichnung das
Tier nur in groben Ziigen darstellte,
glaubten sie den stolzen Vogel just in
diesem Moment in die Liifte steigen
zu sehen.

»Der Betrachter erganzt euer Bild.
Nicht jeden Grashalm braucht ihr da-
fiir ausfiihren. Doch miisst ihr spiiren,
was euer Bild besonders machen soll.
Das gleiche ist’s mit der Musik oder
der Poesie. [...]"
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Auf dem Weg in die neue Heimat
schlagen sich Mutter Yanni und ihr
Sohn Sartin als Wandermusiker durch.
Als Sartin 16 wird, beschlief3st Yanni al-
leine vorauszureisen. Bevor sich ihre
Wege trennen, iibergibt Yanni ihrem
Sohn einen Zettel mit einem geheim-
nisvollen Symbol. Dieses soll ihm hel-
fen, den richtigen Weg zu finden.

Voller Hoffnung begibt sich Sartin auf
die Reise, auf der er vielen Menschen
begegnet, doch jeder von ihnen deutet
das Zeichen anders ...

. Eine philosophische Reise,
atmosphirisch dicht —
einfach mirchenhaft !”




