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Es gibt Zeiten im Leben, da frage ich mich, 
ob ich selbst allmählich verrückt werde oder 
ob vielleicht doch eher die anderen nicht 
ganz richtig im Kopf sind und ich das ein-
fach nur aufgrund meiner wachsenden Le-
benserfahrung besser erkenne. Je älter ich 
werde, desto mehr häufen sich diese Zeiten. 
Das hat wohl damit zu tun, dass ich mit den 
Jahren gelassener geworden bin – dies aber 
zugegebenermaßen nur gegenüber meinen 
eigenen Fehlern und Macken. Die Verrückt-
heiten der anderen wiederum erkenne ich 
umso schärfer, was dazu führt, dass mich 
Jüngere bisweilen – trotz meiner gerade mal 
fünfunddreißig Jahre – für einen nörgeln-
den, unzufriedenen Sack halten. In der Tat 
rege ich mich vielfach über dies oder das 
auf; ich ertappe mich immer wieder dabei, 
wie ich anderen Menschen kopfschüttelnd 
hinterherschaue und meine, einmal mehr 



einen völlig wahnsinnigen Angehörigen un-
serer Gesellschaft identifiziert zu haben. 

Wer also ist wirklich verrückt? Ich oder 
die anderen?

Fakt ist, dass ich es bin, der „auffällig“ ge-
worden und kürzlich eingeliefert worden ist. 
Daran lässt sich nichts deuteln! Auch lässt 
sich daran nichts ungeschehen machen. Sit-
ze ich doch gerade tatsächlich in einem Zim-
mer einer großen Institution für psychische 
Gesundheit und langweile mich zu Tode. 
Sollte damit meine soeben gestellte Frage, 
wer von uns verrückt ist, bereits beantwortet 
sein? – Nein, mitnichten!

Vor Kurzem bin ich beispielsweise im Oden-
wald gewesen. Ich weiß noch, wie ich in ei-
nem kleinen Dorf angehalten und mich auf 
eine Bank gesetzt habe, um die Frühlings-
sonne zu genießen, die vom azurblauen 
Himmel lachte. Ich saß da, alles war lauschig 
und friedlich. Ich beobachtete gerade zwei 



kleine Jungen, die am Rande der Straße vor 
einer Hofeinfahrt mit Holzfiguren spielten, 
als plötzlich, wie aus heiterem Himmel, ein 
Motorrad mit Beiwagen um die Ecke schoss 
und in einem Affentempo die Hauptstraße 
entlang fegte. Die spielenden Jungen zuck-
ten zusammen; auch ich erschrak. Die beiden 
Typen auf dem Gespann waren bestimmt 
mit mindestens 100 Kilometern pro Stunde 
unterwegs. Unglaublich! Wer so etwas schon 
einmal gefahren ist, weiß, wie schwer diese 
Dinger zu lenken sind – die kleinste Unauf-
merksamkeit, der kleinste Fehler führt dazu, 
dass das Gefährt außer Kontrolle gerät. Und 
jetzt stellt euch mal vor, ihr rast mit über 100 
km/h auf einem solchen Motorradgespann 
durch eine kleine Ortschaft, die kurvige 
Straße entlang … vorbei an kleinen Jungen, 
die selbstvergessen auf dem Bürgersteig 
spielen. Jeden Moment kann eine Katast-
rophe geschehen! Ihr könnt sagen, was ihr 
wollt – das nenne ich wahrhaftig verrückt!



Dann ist vor einigen Wochen mal etwas in 
Ludwigshafen passiert. Nach einem abend-
lichen Kneipenbesuch schlenderte ich zu 
meinem Wagen, den ich einige Straßen wei-
ter abgestellt hatte. Während ich die dunk-
len Gassen entlanglief, schaute ich hier und 
da aus reiner Neugierde durch ein Fenster, 
spähte im Vorübergehen in fremde, beleuch-
tete Zimmer. Das mache ich manchmal ganz 
gerne, keine Ahnung warum.

Jedenfalls war ich schon fast bei meinem 
Auto angekommen, als ich durch das offene 
Fenster einer Erdgeschosswohnung blickte 
und einen fetten, hässlichen Kerl sah, der 
energisch auf eine junge Dame einredete, die 
verschüchtert und mit Tränen im Gesicht in 
einem Sessel hockte. Ich blieb verdutzt ste-
hen, trat etwas näher heran. Der Mann hielt 
einen Hähnchenschlegel in der Hand, biss 
davon ab, schrie mit vollem Mund erneut 
die Frau an und spuckte dabei. Widerwärtig! 
Dann plötzlich holte der Typ mit seiner frei-



en Hand aus und schlug der Frau mitten ins 
Gesicht. Sie hielt schützend ihre Hände nach 
oben, während es weitere Schläge hagelte. 
An diesem Punkt muss der Fiesling mich 
gesehen haben; er starrte zu mir nach drau-
ßen und grinste. Ehrlich, er tat nichts ande-
res, als mich blöde anzufeixen – mir wurde 
ganz mulmig dabei. Dann biss er wieder 
vom Hähnchen ab, kaute genüsslich, kam 
zum Fenster und spuckte mir einen Knorpel 
vor die Füße. Genau das war der Zeitpunkt, 
an dem ich mir dachte, dass wahrscheinlich 
nicht ich, sondern doch eher die anderen ver-
rückt geworden sind. Ich beschloss, schnell 
das Weite zu suchen; mit solchen Typen soll-
te man sich besser nicht anlegen.

Nun, egal wer auch immer von uns wahn-
sinnig ist – hier in diesem Institut, in dem 
ich dummerweise gelandet bin, ist es echt 
furchtbar! Sehr einsam. Und kühl. Mein 
Zimmer ist schrecklich klein und müsste 



dringend einmal renoviert werden; es ist al-
les andere als wohnlich oder gemütlich. Und 
die Flure draußen sind auch nicht besser: 
grau und kahl! Außerdem sind die Böden 
aus Linoleum oder einem ähnlichen Zeug, 
so dass man den ganzen Tag laut hallende 
Schritte hört, weil ständig irgendwer dort 
herumläuft. Ich merke genau, wenn sich 
einer meinem Zimmer nähert; die Schritte 
werden dann nach und nach lauter, bis sie 
schließlich langsamer werden und dann ver-
stummen, um von einem Klopfen gegen die 
Tür abgelöst zu werden. Das ist zum Ver-
rücktwerden! Ich weiß nicht, ob ihr euch das 
vorstellen könnt, aber jedes Mal, wenn ich 
da draußen Schritte höre, warte ich darauf, 
dass es endlich ans Zimmer klopft … und 
dann bin ich fast schon enttäuscht, wenn ei-
ner nur vorbeiläuft.

Die langen, fensterlosen Flure hier im Ober-
geschoss sind sowieso ein einziger Graus. 
Allein schon die Beleuchtung macht mich 



depressiv. Kennt ihr das hässlich kalte Neon-
licht, das von Röhren an der Decke unbarm-
herzig grell auf einen herunterstrahlt? Das 
gibt es häufig in großen öffentlichen Gebäu-
den, beispielsweise in Ämtern, Behörden, in 
Universitäten oder Krankenhäusern. Überall 
dort, wo ein solches Licht scheint, wirkt die 
Umgebung trostlos und ungemütlich.

Jedenfalls finde ich das Ambiente hier 
grausam. Wenn die möchten, dass ich Mut 
schöpfe und lebenslustiger werde, sollten sie 
erst einmal das Licht gegen ein wärmeres, ge-
mütlicheres austauschen. Selbst in meinem 
Zimmer baumelt eine hässliche Energiespar-
lampe von der Decke herab und taucht mein 
Dasein in ein viel zu helles, kaltes Weiß. 
Über solch unsensible Dinge kann ich mich 
wirklich aufregen! Möchten die denn nicht, 
dass sich die Leute hier wohlfühlen?

Apropos. Ich weiß noch, da war ich einmal 
mit einer Freundin in Mannheim Unterwä-



sche kaufen. Also besser gesagt: sie wollte 
Unterwäsche kaufen – richtig schöne mit 
Spitze und so. Etwas, das sexy ist! Wir sind 
also in einen Laden in der Innenstadt hinein 
und sie probierte ein paar Dinge aus. Zur 
Beratung rief sie mich immer zu sich in die 
Umkleidekabine. Aber soll ich euch etwas 
sagen? In der Kabine war so grelles Licht, 
dass man wirklich jede unschöne Stelle an 
sich entdecken musste, selbst dann, wenn 
man versuchte, darüber hinwegzusehen. 
Meiner Freundin ging es damals natürlich 
nicht anders; gleichgültig, was sie anpro-
bierte, nichts konnte sie restlos überzeugen. 
Welche selbstkritische Frau ist schon mit 
einem derart perfekten Körper ausgestat-
tet, dass ihr ein solch unbarmherziges Licht 
nichts anhaben kann? Ich habe mich damals 
gefragt, wie unsensibel ein Wäscheverkäufer 
sein muss, um derart einfache und nahelie-
gende Dinge nicht zu bemerken.



Nun, jedenfalls bin ich schon seit zwei Wo-
chen hier in der Klinik. Ist ziemlich lang, 
wenn ihr mich fragt. Ich muss ein wirklich 
schwerer Fall sein! Wahrscheinlich bin ich 
ein richtiger Verrückter, ein Durchgeknallter 
wie Tyler Durden aus dem denkwürdigen 
Spielfilm Fight Club, und die müssen sicher-
stellen, dass sie keinen derart Irren wieder 
auf die Gesellschaft loslassen. Meine Güte, 
zwei Wochen! Wenn ich nicht meinen Zei-
chenblock und die Stifte dabei hätte, wäre 
ich wohl schon vor Langeweile gestorben. 
Schließlich muss man sich mit irgendetwas 
beschäftigen, man kann nicht nur rumsit-
zen und Däumchen drehen. Mein Nachbar 
beispielsweise trägt den ganzen Tag lang ei-
nen drahtlosen Kopfhörer und lauscht klas-
sischer Musik – meistens Schumann oder 
Mozart. Oder er wirft vom Bett aus kleine 
Papierkügelchen in den Papierkorb; das ist 
seine ganz eigene Form von Basketball. Je-
der braucht seinen Zeitvertreib. Der eine 



macht dies, der andere macht das – und ich 
zeichne halt.

Nachdem ich eingewiesen worden war, 
hing ich erst einmal einen Tag am Tropf und 
bekam flüssige Nahrung, weil ich enorm ge-
schwächt war. Ein Haufen Gifte sollte zudem 
aus meinem Körper herausgespült werden; 
ich musste literweise Wasser trinken. Dann 
bekam ich über den Tropf zusätzlich jede 
Menge Antibiotika – die Ärzte hatten meinen 
trockenen Husten bemerkt und meinten, ich 
hätte eine angehende Lungenentzündung.

In der zweiten Woche machten die Leu-
te alle möglichen Untersuchungen mit mir: 
die Gehirnströme wurden gemessen, meine 
Motorik, meine Reflexe untersucht. Bis heu-
te werde ich täglich durchgecheckt. Dann 
kommen immer zwei Typen, holen mich aus 
meinem Zimmer ab und begleiten mich zum 
Stationsarzt. Sehr rührend.

Himmel, die nehmen das aber auch genau 
mit den Untersuchungen! Man könnte mei-



nen, bei meinem Körper sei wirklich alles aus 
dem Ruder gelaufen. Aber die Ärzte werden 
schon wissen, was sie tun. Es vergeht kein Tag, 
an dem ich von denen nicht zu hören bekom-
me, dass ich viel trinken, mich schonen und 
viel schlafen soll. Ich muss hier unbedingt zur 
Ruhe kommen, das ist mir mittlerweile klar. 
Letzte Woche noch habe ich täglich Spritzen 
und irgendwelche Mittel zur Beruhigung be-
kommen, damit ich nicht so zappelig bin. Die 
Schwestern meinten, das täte mir gut; sie sag-
ten, ich sollte den Ball eine Zeit lang flacher 
halten, damit sich mein Körper regenerieren 
kann.

Und dann wird von mir erwartet, dass 
ich hier alles Mögliche erzähle; jeden Tag 
geht das so, immer vormittags von neun bis 
zehn. Wenn es so weit ist, muss ich mich im 
Ärztezimmer auf der Station ein Stockwerk 
tiefer einfinden; anschließend werde ich zur 
Sprechstunde gebracht, um mit einem Psy-
chologen ein nettes Pläuschchen zu halten.



Ich habe schon das Gefühl, Fransen am 
Mund zu haben. Die wollen wissen, wie es 
mir und meinen Eltern geht, was mich be-
schäftigt, warum ich dies und jenes getan 
habe. Viele Fragen zielen darauf ab, was 
ich über mich denke und ob ich mir meiner 
selbst bewusst bin. Meine Güte, wie hoch-
trabend philosophisch sich das anhört! Man 
könnte glauben, die meinen, ich wäre dumm 
und würde nicht verstehen, worum es geht. 
Sich seiner selbst bewusst sein … Klar, das 
ist die Grundlage jeglichen Selbstbewusst-
seins, wie bereits der ursprüngliche und 
eigentliche Sinn des Wortes verrät. Wer sich 
seiner selbst nicht bewusst ist, wer also über 
die eigene Person nicht Bescheid weiß, kann 
folglich nicht selbstbewusst sein. Als wenn ich 
das nicht kapieren würde!

Ja, in diese Richtung scheinen in der Tat all 
die Gespräche abzuzielen – das ist einfach 
zu durchschauen. Die wollen wissen, was 
ich glaube, wer ich bin, was mich ausmacht, 



wie ich mich selbst in irgendwelchen Dingen 
einschätze und ob ich mich meiner Meinung 
nach authentisch verhalte. Du liebe Zeit, 
wahrscheinlich vermuten die, ich sei in der 
Tat nicht ganz richtig im Kopf und stünde 
völlig neben mir! Einmal haben die mich so-
gar gefragt, ob mir der Name Eugen Beuler 
oder Bleuler oder so ähnlich etwas sagt. Ich 
habe gedacht, jetzt schlägt es aber dreizehn! 
Zugegeben, ich habe Abitur, habe auch stu-
diert, aber bin ich deshalb gleich ein wan-
delndes Lexikon? Was soll das für ein Kerl 
sein? Den Namen habe ich noch nie gehört!
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Engel oder Teufel? Liebe oder Trie-
be? Vitalität oder Selbstmitleid? Marc 
schwankt zwischen Extremen und ver-
sucht dabei stets, sich selbst treu zu blei-
ben. Seine Mitmenschen, ob mit guten 
oder schlechten Absichten, sind dabei 
nicht immer hilfreich: sei es der über-
hebliche Chef, dessen herablassenden 
Tadel Marc sich nicht länger gefallen las-
sen will – woraufhin er prompt gefeuert 
wird; sei es die Exfreundin, die statt Mit-
gefühl nur Vorwürfe zu bieten hat oder 
die spannende neue Bekanntschaft, die 
Marc dermaßen verwirrt, dass er kaum 
wagt, ihren Brief zu öffnen. Am Ende ei-
ner ereignisreichen Woche findet er sich 
in einer psychiatrischen Klinik wieder 
und rekapituliert, was ihn und die Welt 
an diesen Punkt gebracht hat.


